三十岁时的孙大雨

孙大雨(1905-1997)，原名孙铭传，浙江诸暨人，“新月”派诗人、诗歌理论家、翻译家、莎士比亚研究专家。1933年下半年，孙大雨应梁实秋先生的邀请来到青岛，任教于国立yh533388银河外文系。先后翻译莎士比亚的八部著作，著有诗集《自己的写照》《精神与爱的女神》等。

父亲在大学讲坛耕耘数十年，堪称诲人不倦的严师。说到“严”，它的涵义是两方面的，首先是他对自己严格要求，再推已及人，对学生要求严格。尽管他学识丰富，学贯中西，但他为了讲授好每一堂课，总是认真备课，博览群书。他教的莎士比亚与英诗课程，课文中每一细微末节都要求学生彻底弄清楚，要求学生对课文的每一句、每一行都要弄懂、融会贯通。他尝谓，学生上他一节课，至少课前要预习三、四个钟点才能听懂他的讲义，应付课堂上的提问。如果哪个学生偷懒没有用功预习，就难免过不了课堂提问这个关。许多学生到了花甲之年回忆当时情景都说，上孙老师的课总有点提心吊胆，甚至有如履薄冰之感。但是尽管如此，他们对此并无丝毫抱怨，恰恰相反，他们感到受益匪浅。

八十年代中期父亲因落实政策迁至徐家汇附近一幢高层住宅，楼内住着许多知名高级知识分子。著名学者王元化住在我们楼上，他的夫人张可是我父亲在上海暨南大学任教时的学生。前几年张可有时会来探望老师，有一次张可走后父亲谈及往事：“张可在暨大念书期间，还是一个活泼的小姑娘，有一段时间她迷上了演话剧，分了心，上英文课前疏于预习，有一次上课我连提几个问题她都未能很好回答，被我说了几句，把她晾在一边，我又去提问别的学生，她站立良久终于哭了起来。”父亲轻轻地摇了摇头，又宽容地笑着说：“那时她还是个小姑娘啊！现在她的头发都白了。”最近张可、王元化伉俪合作翻译出版了一本莎士比亚研奔论文集，可见张可的英文底子还是不薄。

父亲教的功课，学生要通过考试不大容易，要取得高分更难；不像现在有些学校因以考试成绩来衡量教师的教学质量，于是难免出现高分低能现象。他的学生董雨生于1947年考取复且大学当时有一万二千名考生，仅录取六百多名入学，故被录取者有金榜题名的优越感，甚为得意。入学注册时，“有一位先入复旦大学的同乡对我说：‘你选大一英文的老师是孙大雨，此人是莎士比亚权威，是全校（教授中）三不pass 之一（意谓很难及格）’。”（我的老师孙大雨：《上海盟讯》1996.6.31）

不过严格的考试最终受益者还是学生自己。反右以后，父亲从锦江饭店旁的茂名公寓迁出，回到南市老宅居住。六十年代中期的某一天傍晚，我们陪父亲沿四川南路散步，走到近南京东路德大饭店附近时，突然有人上前热情地打招呼，说：“孙老师，我是您的学生，政大外交系的，您大概不记得了吧。那时考您的英文我只勉强及格，可是毕业后到外交部工作，与其他人相比我的英文程度还算是好的，用起来很得心应手。这时我才领悟到老师对我们学生严格要求的好处。学生一生受用不尽，内心十分感谢老师，一直记着老师。今天意外得以邂逅，真高兴啊！”

董雨生在《我的老师孙大雨》一文中还说到:“孙老师的讲课真可谓之诲人不倦，记得当时有一位姓叶的同学，因为上学期英文不及格，孙老师为了帮助他，每堂课都是不厌其烦地叫他站起来朗诵课文，直到他会念为止，从此可以看出孙老师的教学是极为负责的。”

另一位学生左克回忆道：“我受业于孙教授，是在抗日烽火中的大后方重庆。他那湖博的学识，诗人的气质，独特的性格，给同学们留下难忘的印象。……孙先生是一位严师，在课堂上不苟言笑，正如已故老作家沈从文所写的那样：‘孙大雨是一个有脾气有派头的人…’我记得有一天，一位四川同学未认真听课，答非所问。在英语习作中，又把英文的句点‘’写成中文的句号‘’，孙老师发火了，批评似倾盆大雨而来。他用粉笔使劲地敲着黑板。由于激动，把黑板点得咯咯响。他板起面孔说：‘period（句点），Period！not Circle（不是圆圈），not circle’为一个标点符号，先生发这么大脾气，我当时还不太理解，可现在我懂得了这种一丝不苟的精神是多么可贵！在四十多年的编辑生涯中，我一直没有忘记这堂课，严谨认真地对待工作，最终赢得了一个‘放心编辑’的称号。”接着他又说：“两个多月前，我还在《工人日报》主办的《新闻三味》杂志上写了一篇文章：《一个标点也不要漏掉》，阐述严谨认真的作风对新闻工作的重要性。今天，我有这点认识，是离不开孙大雨老师的教导。”他还提及：“但有一件事至今难忘：在课堂上，他不讲一句中国话；走出教室，他不讲一句英语。在他看来，只有这样，才能既教好英语，又保持了中国人的自尊自重。这是给青年学生上的爱国主义教育最生动的一课。”可是现在有些人学了一点英文皮毛，就以会讲英语为荣，不拘什么场合都口吐英语，恐怕未必合适。左克是如此评价老师的：“令人尊敬的孙老师，不仅认真教书，而且精心育人。他那颀长魁伟的身躯，儒雅的风度，在我心目中树起一个形象：高山仰止。”（孙大雨老师二三事，《扬子晚报》1994.12.17）

选自《耿介清正》，山西人民出版社，2000年1月第1版，孙近仁、孙佳始著。